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Razones para la lectura
 
Para ser inteligente, para creerse inteligente, para sentirse in-
teligente. Para no estar solo, para estar solo, porque más que 
solo vale estar mal acompañado aunque mucho se diga que 
no hay libro malo. Porque hace frío ahí fuera, porque llueve 
sobre el corazón y gusta ver la tinta sobre los campos de nie-
ve. Para ser entre la gente. Para fumar sin sentirse culpable, 
para dejar de fumar y las manos no se escapen en busca del 
aire de nadie.

Para tener un libro de bolsillo en el bolsillo y ocuparse de un 
mientras, un ya veremos y de un entretanto. Por vista, gusto, 
tacto, olfato y oído y para saber qué alumbra lo que tanto nos 
gusta. Por ego y por apego. Para esconderse, para mostrar-
se, para vestirte, para desnudarte. Porque sí, por si, porque 
no, para no. Para ser feliz, por no ser feliz, por infeliz. Para 
andar el camino, para encontrar el camino, para olvidar el 
camino, para construir un camino, para  hacer un alto en el 
camino. Para no perder el tren.  

Por sed, por hambre, por tierra, mar y aire. Para mirarse en 
el espejo, por reflejo incondicionado, para conocer quién nos 
habla desde el otro lado del espejo. Por ti, por mí y por ella. 
Porque queremos ver y que nos vean y sin embargo qué mor-
bo da la “cita a ciegas” (el autor pone la alcoba, el editor la 
casa, el narrador es el que la luz apaga)

Para ver el humo que avisa donde está el fuego. Porque estar 
cansado tiene plumas, la avaricia comienza en el dar  y por-
que sólo entonces soy como te quiero. Para tener la libertad 
que no tiene el solitario. Para pedirte perdón por el daño que 
me hiciste,  echar sal en mis heridas e intentar saber cómo 
me llamo. Porque puedes estar en misa y repicando, nadar 
y guardar la ropa, ser Caín y el guardián de tu hermano. Por-
que si no se las lleva el viento, arden las palabras. Por pié 
quebrado y tan callado. Para conocer la voz de mi amo y para 
ver si de una vez alcanzo el silencio. Para ser el enfermo y el 
psiquiatra. Porque yo no soy como te amo.

Porque el poema es una copa de vino, y se fue, y el mañana 
no ha llegado. Por punto de partida y de hoja en hoja y leo 
porque me toca. Porque hay vida más allá del punto y aparte 
y es sano andar a pie de página. Porque si pierdo la memoria 
qué pereza. Para ni ser ciego en Granada ni nos obliguen a 
elegir entre la pena y la nada. Para jugar con fuego y no salir 
quemado. Porque la letra con letra entra, y sale y vuelve a 
entrar como beso que no quiere que te calles. Porque entre 
todos lo libros que he leído nunca he leído aquel entre cuyas 
letras desfallecieron de amor Paolo y Francesca. Para tirar 
la mano, esconder la piedra y mojar el pan en sangre ajena. 
Para que me llames y me ames. Para acabar con la propie-
dad privada de mis palabras. Porque si echas cuentas te sale 
a cuento y hasta te sobran dos quijotes y medio sancho. Y por 
los libros de los libros, mal o bien, pero amén. 

CONSTANTINO BERTOLO 
Diario Público 29/05/2008 

Bértolo gana el IX Premio Periodístico de Lectura

PÚBLICO - MADRID - 29/11/2008 

La Fundación Germán Sánchez Ruipérez ha otorgado el IX 
Premio Periodístico sobre Lectura a Constantino Bértolo por 
su artículo Razones para la lectura publicado en este diario el 
30 de mayo de 2008. 

Bértolo (Lugo, 1946) es editor, ensayista y crítico literario. 
Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Com-
plutense de Madrid, fue director de la editorial Debate desde 
1990 hasta 2003 y actualmente desempeña la dirección lite-
raria del sello Caballo de Troya (Random House Mondadori). 
Su última obra publicada es el ensayo La cena de los nota-
bles (Periférica).

El Premio Periodístico sobre Lectura fue creado para estimu-
lar la reflexión sobre la importancia de la lectura y el desarrollo 
del hábito lector.

El jurado, compuesto por Luis Mateo Díez, Gustavo Martín 
Garzo, Clara Sánchez, Ana M.ª Moix, José María Guelbenzu 
-ganador de la pasada edición- y Felicidad Orquín, eligió el 
artículo “por su reflexión sobre la lectura como un acto apa-
sionado y contradictorio donde es posible lo que en la vida es 
imposible”. El premio está dotado con 12.000 euros para el 
autor y una escultura de Alberto Corazón para el periódico.
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